골목길 탈출 프로젝트, 장롱면허운전
연수로 이룬 현실 회복기면허를 딴 지
12년이 지났는데도 운전석에 앉을
때마다 손끝이 떨렸어요. 처음엔 차만
있으면 다 해결될 줄 알았지 하고
웃어넘겼지만, 현실은 달랐어요. 좁은
빌라촌 골목, 예측할 수 없는 보행
자, 무단 주차 차량들. 그 사이를
지나야만 마트든 병원이든 갈 수 있는
데, 그게 지옥처럼 느껴지더라고요.
한동안 그냥 포기한 채 살았지만, 아
이 등하원에 학원 픽업까지 겹치자 더
는 미룰 수가 없었어요. 결국, 장롱
면허운전연수에 몸을 맡기기로 했어요.
이왕 할 거면 내 생활에 꼭 맞는
코스를 짜서 연습하자고 다짐했지요.장
롱면허운전연수를 처음 문의했을 때,
상담사는 제 얘기를 조용히 듣고 물었
어요. 지금 가장 두려운 구간이 어디
세요? 저는 주저 없이 대답했죠. 우
리 집 앞 골목이요. 그 한마디에 맞
춤형 연수의 방향이 잡혔어요. 첫날은
강사님이 제 차로 집 앞에 오셨어요
. 시동부터 걸어보라고 하시는데, 발
이 엑셀에 닿기까지 3분은 걸렸던 것
같아요. 너무 긴장되었거든요. 괜찮
아요, 시작이 반이에요라는 말로 분위
기를 풀어주시고, 곧바로 좁은 골목
탈출 연습에 들어갔지요.장롱면허운전연
수의 장점은 실생활 기반이라는 점이었
어요. 평면도로에서 돌기만 하던 학원
과 달리, 이곳은 실제 도로에서 마주
할 수 있는 리스크를 중심으로 구성돼
있어요. 그날 연습은 주로 전진과
후진 반복이었고, 우회전 시 차선 이
탈 방지 훈련이 많았어요. 제일 감동
이었던 건, 강사님이 실전은 이론보다
감각입니다라고 말해주신 거였지요.
겁내지 말고 눈을 길에 두되, 귀도
열고 운전을 하라는 조언이 크게 와닿
았어요.둘째 날엔 평소 자주 가는 초
등학교 근처 구간을 돌았어요. 횡단보
도 앞 정지선 위치부터, 등하교 시간
의 학부모 차량 흐름까지 파악하면서
실제로 일어날 수 있는 상황을 예측하
는 훈련이었어요. 강사님은 운전은 단
지 도로 위의 기술이 아니라, 순간
판단의 싸움이에요라고 하셨어요. 신호
가 바뀌는 찰나의 선택, 우회전을 하
며 마주치는 보행자와의 간격, 모두가
훈련을 통해 익혀야 할 감각이라고요
.셋째 날은 주차 집중 연습이었지요.
지상과 지하 주차장을 오가며 전면과
후진을 번갈아 반복했어요. 후방카메
라에만 의존하지 말고 사이드미러와 룸
미러로 공간을 느끼라는 말, 그 말이
왜 중요한지 주차라인에서 직접 체감
했지요. 제일 어려웠던 건 골목 끝
T자 주차였는데요. 공간이 협소하고
시야가 한정된 상황에서 방향 전환과
핸들 조작을 동시에 익혀야 하다 보니
매번 식은땀이 났어요. 하지만 장롱
면허운전연수 강사님은 끝까지 포기하지
않고 방향을 같이 보며 도와주셨어요
.마지막 날은 전 코스를 종합하는 복
합 연수였어요. 등하원 경로부터 마트
주차장까지, 주행과 주차를 이어 붙
여 실제 일상처럼 구성한 시뮬레이션이
었죠. 처음엔 떨렸는데, 점차 내가
운전대를 잡고 있다는 감각이 선명해지
더라고요. 예전 같으면 그냥 걸었을
길을, 이제는 조심스럽게나마 운전해서
나설 수 있다는 용기가 생긴 거예요
. 장롱면허운전연수를 통해 변화된 나
를 보며 이젠 괜찮다는 말을 스스로에
게 할 수 있었어요.한때는 주차장에서
후진을 못 해 창피했던 기억이, 지
금은 웃으며 얘기할 수 있는 일화가
되었어요. 골목이 무서워 차를 세워두
고 도망치듯 집에 들어왔던 날도 있었
지만, 지금은 같은 골목을 천천히,
조심히 빠져나가고 있어요. 장롱면허운
전연수는 단순히 핸들을 돌리는 법을
가르쳐준 게 아니었어요. 나를 마주하
게 해준 시간이었고, 내 삶의 경로를
다시 찾게 해준 실질적인 변화였어요
.혹시 지금 이 글을 읽으며 주저하고
있다면, 꼭 전하고 싶어요. 운전이
두렵고, 출발이 막막하다면 장롱면허
운전연수를 통해 그 문을 다시 열어보
세요. 눈앞의 골목이 더 이상 벽처럼
느껴지지 않게 될 거예요. 그리고
어느 순간, 그 골목 끝을 지나 어디
든 갈 수 있는 자신이 되어 있을 거
예요. 작은 시동 하나로 시작된 이
변화가, 누군가에겐 커다란 시작이 되
기를 바라요.
|
